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« A N TO N I O  G A D E S ,  E L V E N T D E L P O B L E »  D ’ A N TO N I  M I R Ó

El títol de l’exposició que inaugurem en aquesta 673a Fira de Tots Sants de Cocentai-
na a la sala de la Biga del Palau Comtal fa referència a un poema de Miguel Hernández 
titulat «Vientos del pueblo me llevan» que ha servit al pintor Antoni Miró per a realitzar, 
un conjunt de vint-i-quatre gràfiques digitals sobre llenç i paper, amb unes dimensions 
variades que prenen títol dels vint-i-quatre primers versos del poema esmentat, del qual 
no ens resistim a transcriure la primera estrofa:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,

me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

En aquesta ocasió, la poesia més social i més crítica del poeta d’Oriola, Miguel 
Hernández, ha provocat en el pintor la reflexió sobre una altra de les figures emblemàti-
ques en la seua formació humana i ideològica: Antonio Gades, de manera que Miró torna 
a enllaçar en aquesta sèrie l’art de la dansa amb les paraules del poeta. La sèrie “Vent del 
poble” naix, per tant, d’aquesta simbiosi de llenguatges artístics, poesia, dansa i pintura, 
d’aquests tres eixos d’interpretació: la poesia de Miguel Hernández, la dansa d’Antonio 
Gades i la pintura d’Antoni Miró.

Es tracta d’unes imatges construïdes sobre escenes de ball de Gades en les quals Miró 
ha sabut potenciar la percepció del moviment del cos, al mateix temps que ha enllaçat 
amb els versos més reivindicatius de Miguel Hernández. El poeta oriolà cercava l’expres-
sió del sentit de rebel·lia, del protagonista que vol acabar amb l’opressió, en un intent de 
reclamar la força del poble, la lluita dels individus davant de la deriva de la societat i el 
desig compartit d’aconseguir un món més just i més lliure.

En la seua trajectòria professional, Antoni Miró ha combinat una gran varietat d’ini-
ciatives, des de les directament artístiques, on manifesta una eficaç dedicació a cadascun 
dels procediments característics de les arts plàstiques, però també a una incansable aten-
ció a la promoció i al foment de la nostra cultura, de manera que manifesta l’orgull per 
la diferència contra la inèrcia i la uniformitat. És per això que ens trobem també davant 
d’una pintura en la qual l’espectador experimenta un cert grau de reflexió a través de les 
diverses tècniques, estratègies i recursos que l’artista usa amb l’objectiu de constituir el 
seu particular llenguatge plàstic, que no arriba a ser tan sols un mitjà per a la comunicació 
ideològica, sinó que constitueix igualment un registre d’una evident comunicació estètica.

En definitiva, estem davant d’una proposta que ens farà pensar i, segur, ens farà sentir.
Que vostès la gaudisquen.

MIREIA ESTEPA OLCINA 
Alcaldessa de Cocentaina
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A N T O N I O  G A D E S  “ E L  V E N T  D E L  P O B L E ”

No hi ha dubte que l’obra del poeta oriolà Miguel Hernández actua 

com a nexe d’unió entre els autors de la Generació del 36 i els poetes de la 

postguerra. Precisament en el seu llibre vents del poble (1937), Hernández 

li dedica al seu íntim amic Vicent Aleixandre les següents paraules: (…) 

cada poeta que mor deixa en mans d’un altre, com una herència, un ins-

trument que ve rodant des de l’eternitat del no-res al nostre cor escampat”. 

Aquest extracte de la dedicatòria ve a reflectir de una forma clara i concisa 

la filosofia de treball d’Antoni Miro(Alcoi,1944), artista verdaderament 

compromès i, a la vegada, crític amb realitat social actual que es nodreix 

d’una ampla gamma de referents literaris i altres artistes de la terra per 

créixer i evolucionar constantment.

Com no podria ser d’altra forma, Antoni Miró, no s’oblida en la seua 

obra d’una de les persones que mes l’han marcat al llarg de la seua trajec-

tòria, el ballarí nascut a Elda, casualment poc després de la publicacióde 

vents del poble, Antonio Esteve Ródenas –de nom artístic, Antonio Ga-

des–. Així, la sèrie que presentem a aquesta Fira de Tots Sants de 2019, 

“Vents del Poble”, és l’instrument emprat per Miró per tal de mostrar-nos, 

a través de vint-i-quatre gràfiques digitals sobre llenç i paper, la vida d’An-

tonio Gades, una persona senzilla que va revolucionar la forma d’entendre 

el seu art, la dansa, però també clara i concisa en els seus pensaments i 

creences, trets que també podem atribuir tant a Miguel Hernández com 

també al propi Antoni Miró.

IVÁN JOVER
Regidor de Cultura
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A MIQUEL HERNANDEZ 2012 (Acrílic-Mixta s/llenç, 162x114 cm)
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VIENTOS DEL PUEBLO ME LLEVAN

VIENTOS del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula? (…)

Miguel Hernández
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PALAU COMTAL (3 JULIOL 2019) PINTURA MUSICADA. ANTONI MIRÓ.
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E L  V E N T  D E L  P O B L E

Quin és el vent del poble al qual Miguel Hernández feia referència en el poe-
ma “Vientos del pueblo me llevan”? Quan el poeta oriolà publicava per primera 
vegada el 22 d’octubre del 1936 feia tres mesos que s’havia iniciat la Guerra Civil 
després del colp d’estat de Franco. Hernández publicà el poema en la revista El 
Mono Azul, una publicació del bàndol republicà sota l’auspici de l’Aliança d’In-
tel·lectuals Antifeixistes per a la Defensa de la Cultura. Un nom que prenia del 
vestit dels milicians al front de guerra i que tenia com a objectiu fer arribar als 
soldats un missatge de la seua funció en defensa de la República i la democràcia 
enfront dels feixistes sublevats. És obvi que, la lectura del poema, facilita de se-
guida la seua interpretació: el poeta opta per l’enaltiment de la moral de les tropes 
republicanes i defensa una victòria dels ideals que representa el poble que dóna 
suport al govern legítim. Un cant per l’esperança, per la defensa de les llibertats i 
per la fortalesa d’esperit envers les adversitats.

Aquest és en definitiva el sentit d’un poema que ha servit al pintor Antoni 
Miró per a dissenyar una nova sèrie, un conjunt de vint-i-quatre gràfiques digitals 
sobre llenç i paper, amb unes dimensions variades que prenen títol dels vint-i-
quatre primers versos del poema esmentat. Una nova mostra de la voluntat de 
l’artista de fer un ús explícit de la denominació de les obres d’art, dins d’una sèrie 
“Sense Títol”, que desenvolupa des del 2001. Un conjunt d’obres ingents que ha 
treballat des d’aleshores que tenen en comú la voluntat didàctica i comunicativa, 
com ell mateix avançava en una entrevista anterior a la concreció d’aquesta sèrie: 
“tracte que s’entenga el que vull dir, per això procure posar al quadre més claus 
interpretatives: una data rellevant, una deformació, un color” (Saó, 05.94, pàg. 
26). Miró ha cercat en els darrers anys una concreció major de la realitat sense 
deixar de banda el sentit crític i interpretatiu de la quotidianitat de col·leccions 
anteriors. D’aquesta manera, hem d’entendre el seu ús de referents literaris en la 
seua obra, com és el cas d’Ausiàs March, Salvador Espriu, Joan Fuster, Miquel 
Martí i Pol1, entre altres. En aquesta ocasió, la poesia més social i més crítica 
de Miguel Hernández ha provocat en el pintor la reflexió sobre una altra de les 
figures emblemàtiques en la seua formació humana i ideològica: Antonio Gades.

El mateix any que Miguel Hernández publicava el poema esmentat, naixia a 
Elda Antonio Esteve Ródenas –de nom artístic, Antonio Gades–, un catorze de 
novembre, un mes després de l’aparició del text. Antoni Miró rep l’herència de 
l’amic ballarí, una vegada mor aquest el 2004, i sent la pulsió per enllaçar el seu 
art, el de la dansa, amb les paraules del poeta, la preferència del qual tots dos 
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compartiren. La sèrie “Vent del poble” naix, doncs, d’aquesta simbiosi; tres ei-
xos, per tant, d’interpretació: la poesia de Miguel Hernández, la dansa d’Antonio 
Gades i la pintura d’Antoni Miró. La coincidència de llenguatges ha estat un fet 
continuat al llarg de la història de l’art i, el seu estudi, encara més. Així, amb el 
precedent del llibre Laokoon (Laocoont o les fronteres de la pintura i de la po-
esia, 1766) de Gotthold Ephraim Lessing,2 qui concloïa la comparació afirmant 
la superioritat de la poesia davant de la pintura. Un debat que s’encetava fa més 
de dos segles i que ha servit de motivació perquè centenars d’artistes s’hi hagen 
sentit atrets per la barreja de dues disciplines com la pintura i la literatura. Una 
voluntat d’experimentació que porta al crític Jordi Condal en “Els espais de la 
creació poètica: territoris fronterers?” a considerar que “la frontera entre allò que 
és poesia i allò que no ho és no sempre resulta clara, i és en aquest territori on flo-
reix l’experimentació” (Condal 2005, 53). Aquest és, doncs, el repte, considerar 
aquesta nova mostra de l’art de Miró com una simbiosi entre els tres llenguatges: 
poesia, dansa i pintura.

Quin és el missatge que cerca l’artista gràfic? L’enllaç entre els mots de Mi-
guel Hernández i l’expressivitat del cos del ballarí no són gratuïtes. Potser, ara 
més que mai, Miró pretén reclamar la força del poble, la lluita dels individus 
enfront de la deriva de la societat. Com apuntava Daniel Bergez (2004, 149), 
després d’analitzar les interrelacions entre les mostres simultànies de pintura i li-
teratura en altres artistes, “les différences irréductibles qui les séparent sont alors 
autant de tremplins pour l’imagination créatrice”. La representació d’una mateixa 
realitat o d’un mateix sentiment a partir de dos discursos artístics seleccionats pel 
mateix artista, com és el cas que ens ocupa, ofereix sens dubte un reforç interpre-
tatiu envers el lector-espectador. Com llegim en Introducción a la literatura com-
parada (1975) d’Ulrich Weisstein, podem parlar d’una “il·luminació recíproca de 
les arts”, on el resultat de l’obra de Miró3 és una mena de poema-imatge resultant 
de la transposició de l’element visual al verbal, de manera que la interpretació 
d’un discurs no és possible sense la interacció de l’altre.

L’origen de la col·lecció que ara presentem és, sens dubte, la coneixença entre 
dues figures artístiques cabdals en la nostra terra. D’una banda, l’alcoià Antoni 
Miró; d’una altra, l’Eldà Antonio Gades.4 Ja l’any 1964 el pintor, amb gairebé 
vint anys ja anotava a la seua agenda dietari l’impacte que el ball de Gades li ha-
via provocat; tres anys més tard el veu en directe a Madrid. Una primera relació 
que acabà quaranta anys després, a la mort del ballarí.

L’amistat entre tots dos es reforçà arran del temps compartit a Altea, on Miró 
s’instal·la després del retorn de Dover, al Regne Unit, en l’inici de la dècada dels 
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setanta. L’ambient que es vivia a la localitat de la Marina Baixa era més obert i 
procliu a la creativitat artística de pintors i tota mena d’artistes. Miró recordava el 
1970 el que havia significat per ell l’experiència de Dover en una entrevista de la 
publicació Primera pàgina: “me’n vaig anar a Anglaterra pensant que seria una 
altra cosa, volia aprendre un idioma i treballar amb tranquil·litat. Tot era mera-
vellós però, quan portava un cert temps i vaig conèixer les coses per dintre, vaig 
adonar-me que preferia el meu país. És cert que allà hi ha més gent preparada, 
perquè les possibilitats són majors, però ací trobe més inquietud.”. El 22 de ju-
liol de 1972, Antoni Miró inaugurava el seu estudi d’Altea; assisteixen diversos 
crítics i companys artistes com Tomàs Llorens, Ernest Contreras, Manuel Vidal, 
entre altres. Un estudi-habitatge que serví de galeria per a diverses exposicions i 
que va merèixer la crònica del poeta Vicent Andrés Estellés:

Vaig anar amb Antoni Miró a Altea, on té la seua casa. [...] Vaig veure l’obra 
de Miró, una obra admirable, combativa i fera, rica de còlera i tendresa, crònica 
penosíssima i esquema d’acció, de poblacions murals. L’obra, en cicles d’una 
claredat argumental i d’una cohesió mental extraordinàries, se m’oferia, així, 
compacta. Vaig quedar literalment fascinat. [...] No ho he dit tot. L’obra de Toni 
Miró arriba a extrems deliciosos. Em referesc, ara, a l’altra obra seua: la seua 
casa. Obeeix, en tot, les línies senzilles i pures, tradicionals, d’Altea i trau un 
partit insòlit a l’espai, en un joc feliç de plans, de teulades, d’escaletes. És una 
delícia [...] fidel a l’arquitectura tradicional, amb aquelles al·lusions, de vegades, 
als més remots riu-rau. (Las Provincias, 25.07.73).

L’espai d’Altea, la “Galeria Alcoiarts”, va oferir mostres d’artistes tan cone-
guts com Antonio Suárez, Rafael Canogar, Eusebi Sempere, Joan Genoves, 
Amadeu Gabino, Arcadi Blasco, Salvador Soria, Josep Guinovart, Daniel Argi-
mon, Joana Francés o l’escultor Pablo Serrano, entre altres. Entremig del grup 
d’intel·lectuals que s’hi reuneixen es troba Antonio Gades i la seua companya 
d’aleshores, Pepa Flores.

Què interessava al Miró i al Gades d’aleshores de la vila marinera? Sens dubte 
el seu aire de llibertat i de cosmopolitisme en una època, les darreries del fran-
quisme, en la qual no sempre és senzill tenir un espai còmode per a l’activitat 
artística. Tots dos congeniaren de seguida, s’adonaren del munt de referents per-
sonals i de coincidències ideològiques. La proximitat a postulats progressistes i 
d’esquerres va bastir una amistat que va arribar fins a la desaparició del ballarí. 
Potser, les paraules següents del pintor en una entrevista d’aleshores poden il·lus-
trar perfectament la motivació d’intel·lectuals com ells per a residir a Altea: “no 
m’interessen les cases blanques ni la lluminositat del paisatge. Preferesc els horit-
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zons interiors de l’home, la llum dels ideals i de les esperances humanes, l’ombra 
del dolor i la humilitat que, convertides en art, poden fer millor les persones i el 
medi social en el qual viuen.” (La Verdad, 07.07.74). És aquesta preocupació per 
l’individu la que centra el seu treball en els anys setanta la que possiblement acos-
ta Miró a Gades i viceversa; un objectiu artístic que destacava el 1973 l’assagista 
de Sueca Joan Fuster:5

La pintura d’Antoni Miró naix del fons de les més confuses contradiccions 
de la societat valenciana: d’un fantasma que anomenem societat valenciana. Té 
una virulència entre irònica i èpica. Podia ser d’una altra manera? Hi ha molts 
pintors valencians que pinten el no-res pròxim: un paisatge, una cara, uns objec-
tes. Antoni Miró s’arrisca a una temàtica que ingènuament –i per mamar-nos el 
dit–, de vegades, solem anomenar universal. No és universal perquè hi figurin els 
negres, l’espectre de la CIA o una escena del Vietnam. [...] Miró va més enllà: 
més al fons.

Una localització dins del context valencià de Joan Fuster que aporta un valor 
específic a l’obra mironiana i que és fonamental per entendre el seu interés, tant 
per als crítics com per als companys d’ofici. Un mestratge que Miró va rebre 
de Fuster i que, en el cas de Gades, hauríem de trobar en la pròpia presa de 
consciència per la defensa dels valors humans. Un reconeixement que el mateix 
ballarí va fer en la figura de Pilar López, la mestra de la qual va aprendre el que 
ell anomenava ètica de la dansa, això és, la que provoca que el ball tinga com a 
únic objectiu l’acció en si, sense cercar l’aplaudiment fàcil: fer les coses sense 
enganyar, sense prostituir-les, fer un treball digne sense esperar un resultat im-
mediat. Una voluntat artística i crítica davant de la societat que englobà l’activitat 
artística dels dos amics.

Tots dos també van mostrar una concepció semblant de la seua trajectòria. 
Així, Gades rebutjava la denominació d’artista o de mestre, tan comuna entre 
la gent de la dansa. Es considerava un treballador de la cultura, una persona que 
s’hi dedicava a la seua expansió, al seu desenvolupament. Ben conscient de la 
seua figura, afirmava: “los bailarines hemos sido los bufones de la cultura. Me da 
mucha pena que figuras de verdad tuvieran que bailar en locales nocturnos para 
turistas haciendo diversión en vez de mirarlos como una manifestación cultural”.6 
Per la seua banda, Miró ha marcat en diverses ocasions la seua dedicació com 
la d’un “treballador de l’art”, a la manera que altres persones són proletaris de 
les indústries o de les empreses: “que tots els capitalistes siguen posats a treball 
i que tots els treballadors puguen menjar. Això és el que cal a aquesta societat.” 
(16.12.68)7. Una reflexió que podria englobar el sentit crític dels dos artistes i 
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GADES-1. VIENTOS DEL PUEBLO LLEVAN, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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la finalitat primerenca del seu treball, com torna a explicar el mateix Miró uns 
quants anys després:

Trobe que a la majoria de treballadors de l’art ens estan marginant i els temps 
no ens són favorables. Estem pagant haver estat contestataris al sistema, que sem-
bla perpetuar-se. L’estat està per a exprimir els ciutadans, com sempre; els que 
protesten, pitjor per a ells, així sembla que seguirà eternament. (31.12.92)

A Altea, tots dos, compartiren un moment de forta activitat intel·lectual i ar-
tística. Gades, després d’iniciar la seua relació amb Pepa Flores i haver estrenat 
Bodas de sangre, després de l’assassinat que Franco va fer de diversos militants 
bascos, havia decidit retirar-se del seu treball i refugiar-se a la vila de la Marina 
Baixa. La indignació del ballarí va superar les seues expectatives i, per això, op-
tava per una retirada provisional. No fou fins quatre anys més tard, en el 1978, 
quan de la mà d’Alicia Alonso, a Cuba, reprén l’activitat artística que el portarà 
poc després a la direcció del Ballet Nacional Español en una de les seues etapes 
més fructíferes de la seua carrera. És en aquest període de temps, entre 1974 i 
1978 quan entrava en contacte amb el pintor Antoni Miró qui, al seu temps, ha-
via iniciat també una col·laboració intensa amb el grup artístic italià Denunzia. 
Així, al costat de pintors com Rinaldi, Comencini o Pacheco i el crític  Floriano 
de Santi, participava en un moviment que cercava la denúncia de les injustícies i, 
sobretot, un atac frontal a les mostres de feixisme que encara residien a l’Europa 
dels setanta; un sentit crític similar al que havia portat a Gades a fer el muntatge 
de Bodas de sangre, tot reivindicant l’obra de Federico García Lorca i la seua 
pervivència després del seu assassinat. Miró participava així en la carpeta col-
lectiva Omaggio alla Resistenza del Gruppo Denunzia que serà el punt de partida 
d’altres quadres posteriors seus com Resistenza-Partigiani (1975).

El posicionament polític clar de Gades i de Miró provocà l’atac d’aquests en 
forma de pintades en els murs de la vila antiga d’Altea. Així, a un dels murals que 
el pintor havia pintat aparegueren diverses consignes feixistes com “Rojos al pare-
dón”, “Vencimos y venceremos”, “Rojos a Moscú y Miró a la presó”, entre uns al-
tres.8 Unes pintades injurioses que aparegueren a finals del 1977 tant a casa de l’un 
com de l’altre i que motivaren nombroses mostres de solidaritat de representants 
socials i polítics, però que no veia sinó evidenciar el llarg camí per la democràcia 
que havia iniciat aquest país. Antoni Miró ho anotava al seu dietari: “els feixistes 
d’extrema dreta i el búnquer-barraqueta l’han pegada amb mi.” (01.01.78).

En aquests anys, Miró se centra també en la denúncia del colp d’estat de Pi-
nochet, a Xile, una situació que surt sovint en les converses que comparteix a 
Altea amb Antonio Gades. Així, entre 1973 i 1976 va construir unes obres de 
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contingut antifeixista que estaven impregnades de la repulsió de l’artista envers 
la situació creada després de l’assassinat d’Allende. A finals de 1977, Miró cedia 
entre d’altres una obra al Museu Internacional de la Resistència Salvador Allen-
de, Quatreta Xile, una metalgràfica procedent de la carpeta titulada Xile 73-76 
editada pel PSAN (Partit Socialista d’Alliberament Nacional), on s’incloïa el po-
ema de Pablo Neruda “Los sátrapas”. En el document redactat per a fer efectiva 
la donació, Miró escriu els seus sentiments:

Xile era una esperança, una lliçó i una via de llibertat. Els assassins a sou sota 
les ordres del botxí Pinochet sacrificaren i vengueren tot un poble extraordinari. 
Nosaltres veiem com la història es repetia, jo vaig plorar de ràbia aquell onze de 
setembre de mil nou-cents setanta-tres (com ho haguera fet, si haguera viscut, 
quaranta anys abans). Els meus germans xilens anaven caient víctimes del feixis-
me i jo, impotent, només podia denunciar-ho una i mil vegades perquè cap altre 
company mai no ho oblide. (10.10.77)

Miró concretava en aquest període una nova sèrie “El Dòlar” que, entre el 
1973 i el 1979, serviria com a eina d’expressió de les diverses preocupacions 
socials que l’assetjaven. La moneda nord-americana esdevenia el símbol dels 
excessos del capitalisme, motiu d’opressió de la humanitat, en tant que se situava 
en mans de forces reaccionàries que eren l’objecte d’artistes conscienciats com 
eren Miró i Gades. Poden ser ben representatives les paraules del pintor en l’en-
trevista del diari Avui (08.08.76, 9): “m’he ficat sempre amb Amèrica ja que els 
americans són els qui tenen més oportunitat de fotre. Tenen un sistema que pot 
permetre’s el luxe de fer una sèrie de coses prou simples: pagar i fotre”.

El grau de conscienciació social de Gades i de Miró els porta a participar 
– amb altres amics d’Alacant i d’Altea, com Enrique Cerdán Tato – en la mani-
festació d’Alacant que convoca la Junta Democràtica el 30 d’abril de 1975. Tots 
dos creuen, com així evidencia la seua obra, en la funció social de l’artista com a 
referent simbòlic del seu poble. Els esdeveniments van encadenant-se un darrere 
de l’altre i el règim franquista, com també el dictador, agonitza. La forta repressió 
policial al País Basc provoca una forta impressió en els dos; així, assisteixen re-
gularment a les reunions de la Junta Democràtica amb Trevijano i Brosseta, entre 
altres polítics del moment, dels quals desconfien.

A l’estudi nou de Miró es reuneixen amb d’altres amics que participen en 
l’acció política. Paral·lelament, Gades pinta a l’estudi de Miró cada vesprada. La 
interacció ideològica entre els dos els condueix a enriquir els seus postulats. Miró 
creà un motlle en viu del cos de l’amic que va servir, molts més anys més tard, 
per a construir un muntatge escultòric.
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El dietari del pintor descriu l’ambient del temps passat a la seua casa: “Gades 
balla per a mi, trossos de les obres que ha realitzat i tenim xarrades perquè jo vaja 
entenent el que ha fet com a ballarí.” (03.07.77). Unes imatges que li serviren per 
a prendre notes de dibuix per a posteriors obres que tenien el ballarí com a base 
artística. Així, el 1989, dins de la sèrie “Pinteu Pintura”, Miró acabava el quadre 
Amic Gades.

L’interés per poetes de marcada tendència progressista és comuna als dos ar-
tistes. Així Miró col·labora el 1976 en la mostra “Homenatge dels pobles d’Espa-
nya a Miguel Hernández”, on un conjunt de quadres fermament compromesos en 
la defensa de les llibertats va recórrer gran part del país. El mateix any participa 
a l’homenatge al poeta Rafael Alberti que va tenir lloc a diverses galeries de 
Barcelona, un reconeixement que plau a Gades, bon amic d’Alberti i de la seua 
companya, M. Teresa León, que acabaven de tornar a Espanya després de l’exili. 
El crític Daniel Giralt Miracle comentava en el to següent la participació cívica 
del pintor: “És el seu un realisme social, una mena de crònica de la realitat, un art 
compromès? Miró ha superat les caselles que podrien confirmar-lo en un deter-
minat ‘isme’, la seva obra segueix una evolució fermament arrelada en el batec 
dels corrents polítics i la seva dinàmica. Són els fets i les vivències socials el que 
preocupa l’artista, tant en l’àmbit local com en l’internacional.” (Avui, 13.03.77).

L’esperit crític dels dos artistes provoca la seua oposició del pla d’ordenació 
urbana de l’Ajuntament d’Altea: “volen convertir Altea en un poble enorme i 
despersonalitzat on només visquen a gust els especuladors”, anotava el pintor en 
el seu dietari a finals del mes d’octubre del 1977. Tots dos participaren en diver-
ses protestes contra la decisió dels governants d’alliberar terreny per a la cons-
trucció. També s’oposaren en una sèrie de protestes contra els elements feixistes 
que es mantenien en les festes patronals. Davant de l’escassa corresponsabilitat 
de l’esquerra local, que no s’afegeix a la protesta, Miró anota: “sempre és molt 
trist observar la poca capacitat de solidaritat i de contestació de l’esquerra, que es 
troba prou desunida i amb plantejaments de vegades prou absurds.” (11.06.78). 
L’amic Gades però, li dóna suport, com també ho va fer en el moment que Miró 
va encapçalar les llistes electorals per la circumscripció d’Alacant pel BEAN 
(Bloc d’Esquerres d’Alliberament Nacional).

Amb un Antonio Gades i una Pepa Flores ja instal·lats de nou a Madrid, amb 
el restaurant del qual són propietaris, “Casa Gades”, Miró entra en contacte amb 
Pedro Orlando, diplomàtic de l’ambaixada cubana, que representà la confirmació 
d’una relació intensa amb els responsables culturals d’aquell país. En aquell ma-
teix any, Gades residia a Cuba i participava en la companyia d’Alicia Alonso en 
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GADES-2. VIENTOS DEL PUEBLO ME ARRATRAN, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)



20

la qual, segons va apuntar el ballarí en diverses ocasions, aprendria tot allò que 
després va posar al servei del Ballet Nacional. Tant Gades com Miró aprecien 
l’aposta decidida del règim cubà per la cultura en tots els seus vessants. Així, 
per exemple, l’any 1999 Miró es reunia a Cuba amb Gades. Allà concreten amb 
Rafael Acosta, president del Consell Nacional d’Arts Plàstiques d’aleshores, la 
mostra del pintor al Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam de l’Havana. 
És el moment en el qual també coneixen els germans del president cubà, Raúl 
i Ramón Castro. Cal recordar que tots dos han rebut, en moments distints, la 
medalla al reconeixement cultural del govern cubà, una mostra de la interacció 
dels dos artistes amb la classe intel·lectual d’aquell país. D’una altra banda, Miró 
acompanyà Antonio Gades a recollir la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de 
Catalunya que li havia estat concedida el 1999. (Aprosta del propi Antoni Miró)

Tot plegat, és fàcil d’entendre el nivell de relació i de complementació que 
els dos amics han tingut al llarg del temps. Dues existències paral·leles que van 
demostrar sovint l’afecte i l’interés pels treballs individuals amb el manteniment 
d’amistats compartides com la del malaguanyat Ovidi Montllor, que els deixava 
el 1995 tot provocant un gran trasbals en els altres dos artistes. Potser ben re-
presentativa la concreció de la instal·lació escultòrica Gades, la dansa (2001) al 
campus de la Universitat Politècnica de València. Es tracta d’un conjunt de trenta 
torsos fosos en bronze fets per Miró del model en viu realitzat el 1978, quan 
residien tots dos a Altea, que ocupa vint-i-dos metres de llargària. El muntatge 
simula la repetició del llenguatge cinematogràfic a partir de la successió de peces 
metàl·liques, tot imitant el moviment de la dansa i, en definitiva, el del cinema 
que tant va interessar al ballarí. Recordem així la seua participació en pel·lícules 
com Los tarantos (1963), Los días del pasado (1977) o Bodas de sangre (1981).

Un dinamisme que impregna, com no podia ser d’una altra manera, diverses 
de les imatges d’“El vent del poble”, com són “Vientos del pueblo me arrastran”, 
“Delante de los castigos”, “Que soy de un pueblo que embargan” o “Jamás ni 
yugos ni trabas”. Unes imatges construïdes sobre escenes de ball de Gades en les 
quals Miró ha sabut potenciar la percepció del moviment del cos, al temps que ha 
enllaçat amb els versos més reivindicatius de Miguel Hernández. El poeta oriolà 
cercava l’expressió del sentit de rebel·lia, del protagonista que vol acabar amb 
l’opressió i que, per això, pren el model de feres com els lleons, les àguiles o els 
toros, davant de la submissió dels bous. Així, l’enaltiment de la força d’aquests 
animals rep en les imatges de Miró la successió d’instantànies on Gades es pre-
parava per al ball, per al ritus de la posada en escena de la seua força, de la seua 
estètica de la dansa: “No soy de un pueblo de bueyes”, “Yacimientos de leones”, 
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“Desfiladeros de águilas”, “Y cordilleras de toros”, “Nunca medraron los bu-
eyes”, “En los páramos de España”. Es tracta dels quadres que porten com a títol 
els versos de la tercera estrofa del poema hernandià. I és que tots tres artistes, 
Hernández, Gades i Miró –que comparteixen un origen geogràfic ben pròxim: 
Oriola, Elda i Alcoi– han mostrat en la seua trajectòria un compromís cívic desta-
cable i una creença per l’acció dinàmica de l’artista envers la societat. Una opció 
per l’actuació concreta que es presenta en la col·lecció “El vent del poble” amb 
el símil del vent, en el cas del poema, i la duplicació d’imatges, en el cas de les 
imatges. Vegem, per exemple, “Y me aventan la garganta”, “Y al mismo tiempo 
castigan” o “Quién habló de echar un yugo”. Uns versos en els quals el poeta 
abordava la pressió dels enemics davant de la llibertat del protagonista i que ser-
veix al pintor per a incrementar l’efecte de mobilitat del ballarí en el seu estudi.

La superposició dels tres llenguatges és força evident en peces com “Los leones 
se levantan”, on localitzem un ballarí amb els braços enlaire, en prova de prepara-
ció per al pas següent; tot això, dins d’un embolcall simbòlic, la paleta del pintor, 
que lligat al vers del poeta, fa simultanis els tres elements referencials de la sèrie. 
Tres llenguatges, en definitiva, que també van ser presents en la trajectòria artísti-
ca del ballarí en muntatges com Bodas de sangre (1974), Carmen (1983), Fuego 
(1989) o Fuenteovejuna (1994), on les referències literàries són evidents.

El rostre de Gades, procedent de diversos esborranys fets per Miró ja al Mas 
del Sopalmo, basteix un seguit de quadres que identifiquen clarament la seua 
personalitat amb la del protagonista del poema d’Hernández: “Vientos del pueblo 
me llevan”, “Desfiladeros de águilas”, “Quién ha puesto al huracán” i “Prisionero 
en una jaula”. Aquest últim ofereix una de les darreres imatges d’Antonio Gades, 
l’individu presoner del món, en aquest sentit, de la malaltia que el va acompanyar 
en els últims anys i que el va separar definitivament de l’amic Miró. Un vent que 
cobreix les existències de tres artistes de la nostra terra implicats, sens dubte, en 
el desenvolupament de les llibertats. Amb els seus respectius llenguatges han 
trobat el mitjà adequat per l’expressió dels seus sentiments i de la seua voluntat, 
com llegim a la primera estrofa del poema d’Hernández:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Aquesta és la seua veu, la seua energia, la seua voluntat. “El vent del poble” 
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esdevé així una sèrie que sintetitza perfectament la simultaneïtat de llenguatges i 
el desig compartit d’aconseguir un món més just i més lliure. Una tasca que pre-
val en el temps gràcies a la iniciativa duta a terme per la Fundació Antonio Gades, 
al capdavant de la qual està la vídua, Eugenia Eiriz, i les seues Filles. D’aquesta 
manera, artistes, ballarins i músics, amb el vent de cara o a la contra, segueixen en 
la seua obstinació. Este és el missatge, la seua herència, el camí obert per Antonio 
Gades, el nostre mestre.

CARLES CORTES
Alacant 2010
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Vientos del pueblo me llevan
1. VIENTOS del pueblo me llevan,
2. vientos del pueblo me arrastran,
3. me esparcen el corazón
4. y me aventan la garganta.
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5. Los bueyes doblan la frente,
6. impotentemente mansa,
7. delante de los castigos:
8. los leones la levantan
9. y al mismo tiempo castigan
10. con su clamorosa zarpa.
11. No soy de un pueblo de bueyes,
12. que soy de un pueblo que embargan
13. yacimientos de leones,
14. desiladeros de águilas
15. y cordilleras de toros
16. con orgullo en el asta.
17. Nunca medraron los bueyes
18. en los páramos de España.
19. ¿Quién habló de echar un yugo
20. sobre el cuello de esta raza?
21. ¿Quién ha puesto al huracán
22. jamás ni yugos ni trabas,
23. ni quién al rayo detuvo
24. prisionero en una jaula?

(Miguel Hernández)

1. Consulteu nostre estudi “Pintura i literatura en l’obra d’Antoni Miró: la pre-
sència dels escriptors catalans” (2009)

2. Hem consultat l’edició espanyola de l’editorial Tecnos (1990).
3. A manera d’exemple, consulteu nostre anterior estudi “ABCDARI AZ (1995): 

poesia i pintura d’Isabel Clara Simó i Antoni Miró (2007a)
4. Sense oblidar la procedència oriolana de Miguel Hernández, el leit-motiv de 

la col·lecció.
5. Un text reproduït a Temàtica i poètica en l’obra artística d’Antoni Miró de 

Joan Guill, pàg. 91.
6. Aquestes citacions procedeixen de la pàgina oficial d’Antonio Gades: http://

www.portalatino.com/platino/website/ewespeciales/gades/antoniogades.html
7. Una informació procedent del dietari del pintor. Consulteu Cortés 2005 i 

2007b, principalment.
8. D’una altra banda, un amic escriptor, Joan Fuster, rebia l’atac a una de les 

seues portes de casa el 1978.
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GADES-3. ME ESPARCEN EL CORAZÓN 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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E L  P O D E R  D E  L A  I M A G I N A C I Ó

Parafrasejant L. Donskis, podem dir que les arts sovint anticipen les 
obres dels filòsofs en revelar les formes modernes de bogeria i barbàrie. 
L’art modern fa servir diversos idiomes i elimina les fronteres tradicionals 
entre tipus i formes unint-los com un tot (en termes de literatura, pintura, 
art escènic o cinematografia) i adquireix un poder addicional, el poder de 
la imaginació moral.

Un pot posar la sèrie de Miró “Pinteu pintura” en un nivell de les distò-
pies famoses del segle XX per Yevgeny Zamyatin, Aldous Huxley, George 
Orwell i Anthony Burgess, analitzats per Donskis al seu llibre. Tots els 
autors van utilitzar dispositius similars d’expressió en diferents gèneres: 
al·legoria, al·lusió, grotesc, hipèrbole, cita, sàtira social. Si els autors es-
mentats de les distòpies literàries “busquen el que pensadors del segle XX 
com Hannah Arendt, Simone Weil, Lewis Mumford, Isaiah Berlin i Leszek 
Koiakowski van buscar en la seua filosofia social i política”, les imatges 
d’Antoni Miró anticipen, en certa mesura, les conclusions de Manuel Cas-
tells, Francis Fukuyama o Noam Chomsky.

La sèrie d’art “Viento del pueblo” –Vent del poble– no només és un 
homenatge a l’amic i eminent ballarí de ballet Antonio Gades, sinó també 
a la previsió de futurs articles literaris i crítics dedicats a la vida creativa 
de Miguel Hernández, Gades i el mateix Antoni Miró. No obstant això, en 
primer lloc, és la previsió de la filosofia política i social sobre la possibili-
tat de la lliure elecció dels individus en el món modern contra l’adscripció 
heretada del passat o determinada per les estructures de poder.

L’exposició d’art “El poder de la imaginació” que s’exhibeix a Ucraïna 
ha unit tres famosos artistes espanyols (un poeta, un ballarí i un pintor) 
amb un conegut filòsof lituà i crític literari i presenta aquesta alta síntesi 
d’arts que permet expressar més profundament el món de la modernitat 
canviant i líquida.

OLEXANDER BUTSENKO
Kiev 2012 (Ucraïna)
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GADES-4. Y ME AVENTAN LA GARGANTA. 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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L ’ A R T I S T A  V A L E N C I À  Q U E  P A R L A  L ’ I D I O M A
D E  L E S  S E N S I B I L I T A T S  M O D E R N E S

Antoni Miró és un artista únic que parla una llengua europea de sensibilitats moder-
nes. Apareix com un gran artista català capaç de redescobrir els ponts mentals, estètics 
i culturals d’Europa. De fet, els límits polítics i culturals d’Europa no coincideixen, i 
mai no ho van fer. La tensió entre l’animositat política i l’encant cultural o, per exem-
ple, entre la catàstrofe social i la floració cultural sempre hi és.

Sempre és un redescobriment de la misteriosa unitat d’Europa que es manifesta en 
la guerra i l’odi entre Anglaterra i Espanya del segle XVI i XVII, acompanyada per 
l’admiració incessant dels poetes i dramaturgs d’Anglaterra isabelina per a la literatura 
espanyola, com sabem, Lope de Vega amb prou feines va sobreviure a la derrota de 
l’Armada espanyola prop de les costes d’Anglaterra, però va ser un heroi cultural a 
Anglaterra. Podia haver sigut assassinat en una batalla, però, va ser admirat per les 
seues obres immortals.

L’admiració de William Shakespeare per Miguel de Cervantes, especialment pel 
seu Don Quixot, traduït a l’anglés per Thomas Shelton, que va inspirar Shakespeare i 
John Fletcher per escriure la comèdia Cardenio (no va sobreviure fins que els nostres 
dies perduren en algun lloc) va transcendir una percepció política de Espanya com un 
enemic irreconciliable i mortal d’Anglaterra.

No va ser així el que va passar amb Alemanya i França del segle XIX quan el jove 
Fichte i Hegel tenien molta ira i amargor sobre les guerres napoleòniques i la batalla 
de Jena en particular, però podrien aixecar les seues copes de xampany per la Revo-
lució Francesa el 14 de juliol de cada any admirant la cultura francesa i l’esperit de la 
Il·lustració? No va passar el mateix entre Rússia i les seves antigues províncies o estats 
satèl·lits, que sempre ha estat sobre aquesta mateixa relació d’amor i odi, per dir-ho 
amb més precisió, la barreja de la Russofòbia política i la Russofília cultural, un patró 
estable d’Orient i Europa Central?

El llenguatge artístic d’Antoni Miró va molt més enllà de les formes predictibles 
de la representació del món amb què ens trobem cada vegada que entrem en l’àmbit de 
l’art modern. Al mateix temps, l’amplitud de la seva imaginació històrica és immensa. 
Ho vaig comprovar quan vaig tenir el privilegi d’incloure algunes de les seves obres 
úniques a l’edició ucraïnesa del meu llibre Power and Imagination: Studies in Politics 
and Literature (Poder i imaginació: estudis en política i literatura).

El meu llibre ofereix una reinterpretació filosòfica de trames clàssiques i literàries, 
polítiques i literàries, i també ho va fer Antoni Miró. Freqüentment descrit com a ar-
tista, l’expressió artística, a l’estil, va des de l’expressió figurativa fins a l’art pop i el 
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realisme, Miró apareix com un inventor i reintroduït perceptiu, encara que poc irònic, 
encara que una mica irònic, d’alguns temes centrals i imatges d’art clàssic i modernitat 
primerenca.

Per exemple, sí que he intentat plantejar una reinterpretació desafiant de l’obra 
mestra de Diego Velázquez, La rendició de Breda, que es remunta al conflicte entre la 
brutalitat i la barbàrie de les primeres guerres religioses modernes i el codi de cava-
lleries, també ho va fer Miró. Això es va fer de manera elegant, de manera molt atre-
vida i bella, com si digués que res no es pot desgastar i estar obsolet en el nostre món 
d’atenció i obsessió: encara intentem emular els personatges més grans i els herois de 
la primitiva modernitat sense ser conscient d’això.

Encara tenim desitjos per als herois de la modernitat, com Don Juan (com Zygmunt 
Bauman, que veu a Don Juan com un dels primers herois de la modernitat i que, com a 
anticipació a la consciència del canvi i la novetat incessants, ho tindria) o el Quixot o el 
general espanyol de fons genovés, Ambrosius Spinola, que ignora la clau de la porta de 
la ciutat de Breda en mans del general holandés Justin von Nassau, com si digués que 
mentre que la victòria militar és efímera, la mirada llarga i el miracle de comprensió 
que es produeix entre les persones en conflicte es manté durant molt de temps.

Intentem reconciliar les nostres sensibilitats morals i polítiques amb les del passat 
sense admetre que les nostres podrien ser molt menys modernes que les que tendim a 
atribuir al passat suposadament enrere. Busquem els nostres herois en els nostres amics o 
mentors, predecessors o successors, antics o moderns. Els necessitem. L’altre significatiu 
és el que ens presenta com una anticipació del nostre propi canvi al llarg del temps o 
d’alguns aspectes oblidats i oblidats de la nostra biografia, història personal o familiar.

L’amic de Antoni Miró, Antonio Gades, ballarí, coreògraf i activista polític celebrat 
i llegendari, sembla haver-se convertit en el seu altre significatiu. Per tant, el projec-
te Gades cobreix un territori estètic i mental immensament ric de lleialtat, fidelitat i 
amistat atribuït a un difunt amic de l’artista: l’amic que combina el no conformisme, la 
passió política i el gran talent artístic.

Finalment, el projecte llançat per Miró sembla haver-se convertit en un europeu. Va 
ser a través de l’esforç de Miró i el meu amic Oleksandr Butsenko, una personalitat de 
la cultura ucraïnesa, el traductor i el poeta, que el projecte Gades va arribar a Ucraïna 
i ara va aterrar a la Universitat Vytautas Magnus de Kaunas, a Lituània. El projecte 
que ens permet celebrar l’art d’Antoni Miró, la vida i l’esperit d’Antonio Gades, i les 
sensibilitats morals i estètiques modernes d’Europa.

LEONIDAS DONSKIS
KAUNAS, LITHUANIA 2012
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GADES-5. LOS BUEYES DOBLAN LA FRENTE, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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GADES-6. IMPOTENTEMENTE MANSA, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)



31

“Tot el món té dret a ballar i a enamorar-se, per a això no hi ha edat”
Antonio Gades

En 2014 a Kaliningrad en el festival “Territori del món” va actuar el conjunt de flamenc d’A. Gades. 
En la conferència de premsa la directora del col·lectiu Stella Arauzo i el solista del conjunt van parlar 
del ball més apassionat d’Espanya i del fundador de la companyia. El “símbol de la cultura espanyola”, 
Antonio Gades, s’havia fet famós en tot el món gràcies a les pel·lícules Bodas de sangre, Amor brujo, 
Carmen, creades en coautoria amb el director de cinema Carlos Saura. 

Les obres d’Antonio Miró, un famós artista espanyol, l’amic pròxim d’A.Gades, s’exhibeixen en 
l’exposició del Museu Regional d’Història i Art de Kaliningrad. Els ciutadans de Kaliningrad coneixen 
Miró des de fa temps. El 2017 celebraran el 20é aniversari des de l’obertura de la primera exposició 
“Branques i arrels” al museu. L’exposició “Metàfora visible”, dedicada a Gades, va ser presentada al 
públic en el 2011 i cedida al museu.

Les litografies de l’artista són una mirada a l’art d’un bailaor, com als extractes d’una confessió, 
en què la passió i l’orgull, l’alegria i la tristesa, la tendresa i la condemnació estan contigus. El flamenc, 
com cap altre art, és adequat per a l’encarnació dels arguments espanyols, de l’expressió de la idea na-
cional principal –l’encontre d’un home amb la mort. Un ball sense emocions és com un vi agrejat–, pots 
prendre’l per a apagar-te la set, sense emborratxar-te, sense atipar-te de sabor, sense admirar l’aroma. 
El xaval apassionat Antonio Esteve Ródenas, que ballava a la plaça de la ciutat, va cridar l’atenció de la 
famosa Pilar López, ballarina, mestra, coreògrafa. Ella va fer d’ell el ballarí Antonio Gades i va despertar 
l’ambició del coreògraf. Un temps després Gades va crear la seua companyia pròpia. 

Arran de la recerca d’una imatge per part del coreògraf, es va fer el tema de les litografies de l’artista. 
Sembla que Gades continua convertint constantment la dansa flamenca en el teatre, posant fre a la seua 
espontaneïtat irracional i fent-la el seu llenguatge coreogràfic que és una alternativa a la dansa clàssica. 
La condicionalitat dels signes simbòlics dóna plena llibertat per a la imaginació de l’espectador. Ens 
sembla que veiem a través de l’espill on flueix la vida artística, hi passa un procés creatiu, i l’art naix a 
la vora de la realitat i la fantasia, com la “creació del món”. És una silueta prima, una estàtica intensa, 
allò que sembla que està moderant un moviment poderós, proporciona una ocasió per a recordar García 
Lorca, el qual va donar a conéixer als aficionats al flamenc el concepte de “duende” (‘encís’) - el dimoni 
de la creativitat: “Duende crema la sang com un tròpic de vidres, que esgota, que rebutja tota la dolça 
geometria apresa, que trenca els estils”. Sembla que en les litografies de l’artista, on el més important no 
és la forma, sinó el seu nervi, Antonio Gades està en espera d’un “duende”, que li durà felicitat en forma 
de lluita, perquè tota la seua vida és una crida, conscient, frenètica i fanàtica. “La mà és l’eina de l’ànima, 
el seu missatge” –escriu el poeta espanyol M. Hernández en el seu poema Les mans. Les mans espanyoles 
en la dansa són un tema especial. Les mans d’A. Gades, fetes amb polièster i gràfica per Antoni Miró, 
transmeten tots els matisos de les emocions: força, passió, sensualitat, amor i gelosia.

Originàriament l’exposició d’A. Miró s’anomenava “El vent del poble”, en què cada litografia de la 
sèrie anava acompanyada amb els versos de Miguel Hernández, el contemporani de García Lorca. “Cada 
so de la meua veu és comprovat amb el vent del poble” –podia dir Gades sobre ell mateix. Crescut en la 
família d’un comunista, considerant que Cuba era l’últim bastió del comunisme, l’amic de Fidel i Raúl 
Castro, Antonio Gades, estant ja molt malalt, va creuar amb alguns amics seus l’Oceà Atlàntic en un iot. 
Va ser la seua última visita a l’“Illa de la Llibertat”. Mentre s’estava morint, va demanar a la seua dona i 
a la seua filla que ho agraïren a tots els que els agradava allò que ell feia en la vida. Des dels anys vuitanta 
Gades ha sigut també un ídol al nostre país.

Hi havia un munt de balladors de flamenc genials, però el seu art continua sent una font de ball exò-
tic, amb què es pot sentir de tant en tant. Gades és una part pletòrica de la cultura mundial. L’exposició 
d’Antoni Miró li va fer també un vertader monument.

VALENTINA P. POKLADOVA
Kaliningrad (Russia) 2018
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GADES-7. DELANTE DE LOS CASTIGOS: 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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A N T O N I  M I R Ó  T O R N A  A M B  N O S A L T R E S

Antoni Miró és, avui en dia, un dels grans artistes contemporanis europeus més 
coneguts a Cuba. La presència dels seus gravats a les galeries cubanes, tant a la capi-
tal com a les províncies ens ha permès de dialogar amb les seues singularíssimes ex-
ploracions plàstiques, sempre fondes i inquietants, sempre reveladores de la vocació 
ètica d’aquest creador. Amb el seu art, l’Antoni ens ha portat de manera invariable 
la seua solidaritat. Cal que recordem que va donar al nostre país, de manera íntegra, 
la col·lecció de la seua exposició itinerant “Per Cuba I” i que va concebre i va co-
ordinar la mostra col·lectiva “Viatge de paper (Per Cuba II)”. Per aquesta iniciativa 
d’un valor cultural i solidari tan gran, es va entestar en convocar, i ho va aconseguir, 
a molts artistes de l’Estat Espanyol. Alguns d’ells coneixien molt poc de la nostra re-
alitat, però l’Antoni els va convèncer amb la seua tenacitat i amb els seus arguments 
nets i va portar endavant el projecte treballant contra corrent, enmig del pitjor diluvi 
mediàtic anti-cubà. I és que, en aquesta època en la que els principis no són de moda, 
l’Antoni pertany a l’estirp d’aquells que es mantenen fidels als propis ideals.

Pense que la mateixa coherència que percebem a la seua conducta es manifesta 
també a la seua obra. Aquesta ens parla, d’un mode o d’un altre, de manera directa 
o indirecta, de la criatura humana, del seu desempara, de la intempèrie moral on so-
breviu, de tot allò que li fa mal i que l’embruta, de tot alio que nega o mutila la seua 
dignitat. Un crític ha considerat els verbs “humanitzar” і “deshumanitzar” com els 
dos pols essencials que defineixen l’obra de l’Antoni i ha dit d’ell que és “un pintor 
humanista”. Crec que té tota la raó: l’ Antoni representa l’humanisme més pur i au-
tèntic en uns temps particularment cruels. Això, per suposat, sense que es permeta 
mai cap tipus de retòrica o de melodrama i amb l’exigència a l’espectador d’una 
actitud intel·ligent, activa, qüestionadora. L’Antoni ha reflexionat també a sobre de 
la memòria cultural i la institucionalitat de la cultura (aquí s’exposa part de la seua 
sèrie sobre els museus del món) i crec que amb això ens està obligant de manera 
molt subtil a preguntar-nos si aquest llegat compleix la missió emancipadora que 
li correspon, és dir, si està “humanitzant” o contribuint sense que s’ho propose a la 
“deshumanització” generalitzada.

És molt estimulant que el nostre Museu Nacional de Belles Arts reba aquest ar-
tista excepcional, que és, a més a més, un exemple d’integritat, coherència i lleialtat. 
Després del poc gloriós enderrocament del que s’ha anomenat “socialisme reial” i 
davant de guerres imperials cada cop més impúdiques i del creixement de les ten-
dències feixistes, creadors com l’Antoni Miró simbolitzen, amb la seua obra i amb la 
seua conducta, l’inevitable retorn de les utopies.

ABEL PRIETO
Ministre de Cultura. L’Havana 2008
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GADES-8. LOS LEONES LA LEVANTAN 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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E L  C O M B A T  D ’ A N T O N I  M I R Ó 

Antoni Miró és un artista diferent; i no sols perquè hagi trobat camins 
nous, formes expressives terriblement originals, ni tampoc perquè aboca 
en cada obra tota la seva saviesa tècnica i artística; no: és diferent perquè 
s’involucra en nosaltres. Ell és l’antítesi de la torre d’ivori, on els senyors 
del pinzell solen tancar-se. Ell s’involucra, es compromet. No ens deixa 
sols, ni permet que l’art sigui una barrera. Tot el contrari: l’art d’Antoni 
Miró és un vincle. Un vincle on diposita no sols la seva dignitat sinó també 
la nostra precària i angoixada dignitat.

L’ésser humà és temps. És història. Transcorre pels segles com una cri-
atura que passés els seus ditets per l’aigua del mar: sense deixar-ne rastre. 
De vegades, però, hi ha una pedreta, un minúscul univers que fa un dibui-
xet a l’aigua. De vegades és una roca gegantina que marca onades o confi-
gura ella la lluïssor del mar, que esdevé combatiu i la colpeja. Antoni Miró 
és aquesta roca. Ell no es deté deixant-se endur pel flux de l’aigua, sinó 
que hi oposa resistència: combat. Combat amb lucidesa i amb les armes 
poderoses d’uns pinzells i uns pots de pintura.

A Antoni Miró el fan riure les modes: ell és la seva moda! I pinta per 
denunciar la realitat, per mirar-la amb ulls de foc, per trencar el silenci de 
la resignació i de la fatalitat. Quan mira la nostra història, Miró està amb 
els vençuts, però no arrossegant els peus en retirada, sinó indignat i irònic, 
posant un mirall davant dels vencedors i deixant que la seva calavera s’hi 
reflecteixi amb la seva lletjor fètida.

Antoni Miró és un combatent. I tanmateix, és tendríssim i carregat 
d’amor. Digueu-li solidaritat, si voleu…

Isabel Clara Simó
Barcelona 2010
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GADES-9. Y AL MISMO TIEMPO CASTIGAN 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)



37

A N T O N I O  G A D E S  « V E N T  D E L  P O B L E »  A N T O N I  M I R Ó

«Dues mitges veritats no fan una veritat 
i dues mitges cultures no fan una cultura»

Arthur Koestler

Es tracta de pintura, però no solament. Potser siga un relat d’instantànies corpreses on la 
gravetat del moment siga circumscrit a la captura del moviment en perpètua dansa. Potser siga 
la llibertat d’entonar himnes alternatius on l’emoció grata la pell delicada que vesteix l’endins de 
l’esperit. Tot pot ser que visca alhora en la intenció de l’artista Antoni Miró quan decideix pintar 
les esferes dinàmiques del moviment, i que s’hi dimensiona constant, quan el ballarí Antonio 
Gades executa la plenitud del gest als dominis del seu espai, permanentment en construcció. 
Arquitectures que van i que venen, amb la lògica complicitat de la música, que s’afig primer al 
reclòs de l’intel·lecte, i després s’hi vincula bellugadissa, quan reviu als colors de la paleta que  
suposen l’alè definitiu del gaudi. No hi ha una suma de  dues  voluntats, hi ha però la necessitat 
de ferir l’aire per part del ballarí, i la recerca intensa del pintor a l’hora de vivificar la idea per a 
transformar-la en poètica del moviment. Cinètica comprensió de l’instant precís que s’aplega per 
a la transformació de la matèria pictòrica en vertebració escultòrica, doncs: «...qui té la voluntat 
té la força», ens dirà Menandre. Qui té la voluntat, i té els estris necessaris per a facilitar el risc 
sense metàfores, pot engegar les dinàmiques convergents en la traducció de les idees en realitats, 
la materialització de les quals, acaben essent fidel testimoni d’un encontre fecund: l’esperit de 
la dansa amb la riquesa plàstica i cromàtica de la pintura: «...l’ànima humana té més arrels i 
més brancatges d’allò que sembla», com reconeix un Salvador de Madariaga quan justifica la 
profunditat de l’esperit humà a l’hora de mostrar la diversitat  que atresora el comportament 
intel·lectual, tota vegada que s’insinua en la vastitud del compromís per l’experiència. No una 
atribució qualsevulla, no.  Contràriament, la mística del coneixement s’aplega, també, amb la 
pràctica d’abastar la força imperativa del treball creatiu. I aquí, el pintor Antoni Miró, reverteix la 
idea en comprensió del coneixement, i en voluntat artística, per a resumir allò que sembla només 
circumscrit  al llindar de  l’univers del moviment. La pintura de l’artista, amb un ús performatiu, 
captura el temps i el subjecta amb fermesa..., moment d’acció particular dins l’àmbit general de 
la vida. Un  retall de presència. Una pintura en moviment. Una acció capturada en la infinitud de 
la sensibilitat que alena, amb peculiar força, al si de cada gest, de cada esguard, de cada mà que 
s’aixeca per a tallar l’aire suspès als murs de l’estança. Potser una fulguració de dos esperits que 
s’hi troben al bell mig d’un llampec creatiu.

I retrona Lorca en el rerefons dels timpans. I les palmes alliberen tota l’energia del món 
quan s’hi agiten frenètiques colpint l’èter,  I els adjectius primordials, aquells que ajuden en la 
comprensió de l’artifici poètic, acoloreixen cada estrofa, cada mot aventurat per la fortuna de 
viure intimats i tan pròxims. Cada nota de la guitarra s’hi deixa anar harmònica a la percaça 
de tantes altres notes encara més matineres, tot conformant la melodia que encunyarà el cant. 
Pocs instruments: cos, mans i guitarra, per a farcir de mots brillants les pàgines del més estimat 
dels llibres. A vegades el poema; a vegades la dansa; a vegades la guitarra amb els acords; 
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sempre, però, la pintura  que formalitza l’enginy creatiu en feliç concurrència.  I la veu de 
Lorca que s’ensuma  capriciosa per a afavorir els auguris de la conquesta: «¡...Oh ciudad de los 
gitanos!/¿Quién te vio y no te recuerda?/Ciudad de dolor y almizcle,/con las torres de canela»1 
La dansa s’hi acreix. El cos de Gades executa mil i un giravolts. Braços, cames i mans alteren la 
conformitat de l’aire dins l’habitacle. Antoni Miró, pacient i acurat, controla el reflex intacte de 
l’expressió comunicativa i possibilita el naixement d’una nova matèria escultòrica. O la gràcia 
de la transformació dels estels en força nutrícia per a l’alliberament de la cultura. Art i vida. Art 
i cultura. I els guanys, tots, per a la intensitat del nostre esguard còmplice.

I viu Alberti al si de l’enterca necessitat de dir, braços en alt, el clamor de l’amor propi. 
La integritat que bascula indiferent davant la fragilitat d’un moment d’esperança. Vòmit de la 
passió. Fusta ancorada als límits d’una porta que mai no s’obre plenament, auspiciant les més 
obscures troballes de la inspiració quan aquesta s’hi resisteix. Però els poetes resten per a dir. 
Resten per a sentir i dir. I no s’amaguen de mostrar la intel·ligència quan aquesta s’insereix als 
reductes del plaer infinit. La veu del poeta, de tots els poetes, percudeix amb la intensitat que 
l’aire els procura. Cor i pulmons oberts cap a la precisió en la voluntat de desfer l’entrellat. 
Amiden les paraules, els poetes. Ballen les cobles els ballarins. Balla Gades. Pinta Antoni 
Miró. Fantàstica l’experiència. La cultura que rebrota als colors d’un vell i estimat pinzell: «No  
pierdas los colores que te juegan caminos/esta tarde en tu breve jardín murado. Mira./Aquí 
están. Tú los tocas. Son los mismos colores/que en tu corazón viven ya un poco despintados.»2, 
canta la veu fragant de Rafael Alberti.

Pateix, en diu prou, però, Miguel Hernández. I Aixeca la seua veu, tan fermament com li és 
possible, per a reservar la dignitat dels homes des de la posició d’un jo que aprofita la lírica per 
a ben dir, ara clarament, tot allò que afecta la integritat de l’individu. La necessitat de marcar 
amb tinta indeleble la profunditat de la seua volença indissociable: l’home és el ser humà. I des 
de la seua inspiració, que copia els dicteris de la seua voluntat en plenitud de gosadia, també s’hi 
nodreix un vent suau que s’arrissa entre les mans quan s’hi creuen a l’atmosfera intensa de la 
comunicació escènica. A vegades és només la calidesa d’un sospir esplèndid. Quan açò ocorre, 
però, quan s’hi precipita aquesta sensibilitat, tan suaument, a sobre de la matèria plaent, i recreix 
el vell axioma expansiu, allà, just a l’entorn del succés, resta present el pintor; l’artista Antoni 
Miró que amb l’abrivada de la seua pintura immortalitzarà aital junció virtuosa. No obstant la 
subtilesa, la poesia de Miguel Hernández s’encomana inequívoca, i de bona soca: «...¿Quién ha 
puesto al huracán/jamás ni yugos ni trabas,/ni quién al rayo detuvo/prisionero en una jaula.../»3 

JOSEP SOU

1 Garcí Lorca, Federico, Romancero Gitano. En Romance de la Guardia Civil española. Losada, duodécima 
edición, Buenos Aires 1967, p. 92 

2 Alberti, Rafael, Retorno de lo vivo lejano, en retorno a través de los colores, Losada, Buenos Aires 1956, 
p.29

3 Hernández, Miguel, Viento del pueblo (Vientos del pueblo me llevan...), en catàleg Antonio Gades «Viento 
del pueblo» Antoni Miró. Ambaixada de Cuba, Madrid 2016. p. 7
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GADES-10. CON SU CLAMOROSA ZARPA. 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)



40

GADES-11. NO SOY DE UN PUEBLO DE BUEYES, 2010 (Litografia-GD s/llenç,162x114)
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E S T I M A T  C O M P A N Y  A N T O N I  M I R Ó

Et relataré el que va passar per aquests llocs amb GADES. S’ha fet lent el seu transcórrer 
a causa d’assumptes climàtics, grans freds, inusuals per a la nostra regió i grans pluges, cosa 
que va impedir complir un cronograma establert, que a poc a poc va desenvolupant-se i més 
ara que la primavera i els seus dies més llargs permeten estar fora més temps.

La resposta en els llocs visitats ha estat interessant, un es sorprèn de la gent que reconeix 
Gades per velles pel·lícules, fins i tot una senyora el va veure en viu una certa vegada que va 
estar a Montevideo, crec que d’això fa molts anys, però és impossible imaginar molts dels 
comentaris sobre la mostra. Hi va haver una frase que em va dir un escolar de Los Cerrillos, 
després de veure aquella peça en la qual la figura sobre fons vermell va deixant esteles a la 
seva esquena, va comentar al seu mestre i companys que hauria de ser molt ràpid per a deixar 
aquesta marca enrere seu i no hi va haver manera de fer-li entendre que era un recurs teu per 
mostrar el seu moviment, però no hi va fer cas i des d’allà ens plantejava que en els còmics 
que ell veia, els ràpids tenien això a l’esquena, encara que en realitat la seva frase va ser... tots 
els ràpids tenen això patrás.

Això seria impossible sense la teua generositat, es van obrint llocs propers i llunyans, on 
any rere any arribem amb mostres, audiovisuals, xerrades i si veiessis les seves cares quan els 
expliques sobre tu, i el primer que pregunten és si ets viu, perquè, per a ells, els quadres que 
veuen en llibres escolars o alguna revista són de morts, o sigui, que bé percebràs que alguna 
cosa no va bé quan parteixen d’una premissa que l’art és el fer de persones ja mortes i se 
sorprenen de debò quan et veuen en els documentals i, en particular, en el teu 60è aniversari 
aplaudeixen.

És meravellós veure allò que l’art des d’ells i no per a ells genera i un agraeix a la vida 
que pugui viure-ho, gaudir-ho. El passat dijous 8, quan vaig inaugurar SANTA LUCIA blus 
sobre violència domèstica, que, t’explico, va causar una certa irritació, ja que els relats són 
d’aquí i els actors també i ells saben, però això és així, vaig complir 60 anys, i allà entre amics 
i companys de vida ho vaig celebrar a la mostra i em vaig permetre reflexionar sobre l’assump-
te. Aquests anys van arribar sense notar-se i sabent que no és així, un mira enrere i els vint 
semblen ser-hi allí nomás, i una amiga em plantejava que quan un viu la vida que vol viure i 
s’esforça perquè això passi, conservem un esperit jove encara que els ossos i alguns dolors ens 
mostrin els documents. I no està errada, encara que per a bé o per a mal crec en les utopies i 
que sense aquestes no hi ha futur, són el far que ens allunya de la insignificança i ens apropa a 
l’esperit de les coses i totes viuen en nosaltres, és a dir, són nosaltres.

I dins d’aquests camins transitats cap a les utopies, apareixes tu i la teva meravellosa so-
lidaritat, no ens coneixem personalment, a penes conec la teua veu en un dels documentals, 
ni tan sols per telèfon cosa usual en aquests dies, però un va aprendre a ser discret i aquests 
aparells com el cel·lular són molt invasius i, de sobte, quan un telefona, tenint en compte la 
diferència horària pot ser impertinent, és a dir, estimat company de viatge, llunyà i profunda-
ment proper, agraeixo a la vida conèixer-te i que estiguem en els teus mapes.

Aquí, en aquest poble del sud del món se t’aprecia i estima molt, per la qual cosa estarem 
eternament agraïts i, per descomptat, sempre a les teues ordres. La meua millor abraçada.

RODOLFO TORRES
Santa Lucia 23-9-2011 (Uruguai)
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GADES-12. QUE SOY DE UN PUEBLO QUE EMBARGAN 2010 (Litografia-GD s/llenç,81x60)
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El món multicolor que tu has creat
el salva de la boira i la mentida.
No sé si has descobert la veritat,
però els teus ulls s’han fet la caramida
d’un magnètic oracle tan immens
que renova a tothom els sentiments.

Com simple acòlit del teu art diria
que acate la destresa i el combat
abrivat entre joia i elegia,
tan ple de llum i originalitat,
i ets autòcrata just d’un horitzó
que s’equilibra en tu, Antoni Miró.

La ferma jovenesa que ens has dut
clarifica el camí en invicte esclat.
El teu art és un clam de multitud.
Segueix el fil que mai no s’ha trencat.
I has acusat falcons com a desgràcia
encenent el renec amb eficàcia.

Dels rovells i arcaismes més roïns
has tret el crit, la força i la clarícia
i contra els averanys plens de verins
has acusat els talls de la injustícia.
I tot amb la pintura per bandera
airejat per un clam sense frontera.

Has plasmat, entre l’odi i la tenebra,
el tràngol sangonós de la dissort
i el banús ètnic de la raça negra
on fa la impunitat sopluig de mort.
Tu has percaçat la llàgrima perduda
dels que pereixen sense cap d’ajuda.

El món està per aclarir encara.
La política baixa el té captiu
de la grisa maranya en que es prepara
el barbar holocaust definitiu,
mentre el colom, la creu i les cançons
canten la pau darrera dels canons.

Però el teu al·leluia sap capir
la gràcia novella per damunt
de tota brossa, perquè el teu respir
pren de l’aire del poble el fons profund.
Sempre seràs així, farcit d’amor,
pintor de llibertat sense foscor.

Antoni, l’alcoià: si encoratjat
enarbores pinzell i dins la testa
t’il·lumina el fulgor més inspirat
plasmant, sens fre, la intrèpida protesta,
jo et lloe la propicia valentia
del teu art contra tanta tirania.

JOAN VALLS
Alcoi, 2 juliol 1986

A L · L E G O R I A  D ’ A N T O N I  M I R Ó
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GADES-13. YACIMIENTOS DE LEONES, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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GADES-14. DESFILADEROS DE ÀGUILAS 2010 (Litografia-GD s/llenç, 116x116)
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GADES-15. Y CORDILLERAS DE TOROS 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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GADES-16. CON EL ORGULLO EN EL ASTA. 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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GADES-17. NUNCA MEDRARON LOS BUEYES 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x81)
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GADES-18. EN LOS PÁRAMOS DE ESPAÑA. 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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GADES-19. ¿QUIEN HABLÓ DE ECHAR UN YUGO 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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GADES-20. SOBRE EL CUELLO DE ESTA RAZA? 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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GADES-21. ¿QUIÉN HA PUESTO AL HURACÁN 2010 (Litografia-GD s/llenç, 116x116)
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GADES-22. JAMÁS NI YUGOS NI TRABAS, 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114)
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GADES-23. NI QUIÉN AL RAYO DETUVO 2010 (Litografia-GD s/llenç, 81x60)
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GADES-24. PRISIONERO EN UNA JAULA? 2010 (Litografia-GD s/llenç, 162x114) 



56

ANTONI MIRÓ A LA BASE, VALÈNCIA 2018
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ANTONI MIRÓ, artista plàstic, naix el 1944 a Alcoi, País 
Valencià. Viu i treballa al Mas Sopalmo. La seua obra, situada 
dins del realisme social, s’inicia en l’expressionisme figuratiu 
com una denúncia del patiment humà. A finals dels anys seixanta 
el seu interès pel tema social el condueix a un neofiguratisme, 
amb un missatge de crítica i denúncia que als setanta s’identifi-
ca plenament amb el moviment artístic anomenat “crònica de la 
realitat”, inserit dins dels corrents internacionals del pop-art i del 
realisme.

En la seua trajectòria professional, Antoni Miró ha combinat 
una gran varietat d’iniciatives, des de les directament artístiques, 
on manifesta l’eficaç dedicació a cadascun dels procediments ca-

racterístics de les arts plàstiques, fins a la seua incansable atenció a la promoció i foment 
de la nostra cultura. Dirigeix l’àrea d’Arts Plàstiques de la ciutat d’Alcoi. En el 2015 la 
Universitat d’Alacant, crea la Càtedra Antoni Miró d’Art Contemporani que produeix i 
fomenta una gran varietat d’activitats per a la promoció de les arts.

El 1960 rep el primer premi de pintura de l’Ajuntament d’Alcoi. El mes de gener de 
1965 realitza la seua primera exposició individual i funda el Grup Alcoiart (1965-1972) i 
en 1972 el Gruppo Denunzia en Brescia (Itàlia). Des del 1973 no es presenta a concursos 
tipus competitiu. Són nombroses les exposicions dins i fora del nostre país, com també 
els premis i les mencions que se li han concedit. És membre de diverses acadèmies inter-
nacionals. Entre les distincions podem anomenar les següents: Medalla d’Honor, Xarxa 
Vives (21 universitats de llengua catalana). Diploma The best plastic artist of Spain, IWA 
Fraternity, Toledo, USA. IX Premis Turia, millor contribució Arts Plàstiques 1999, Valèn-
cia. Plaque of Appreciation Award to Antoni Miró, Hanseo University, Seoul, Korea. 37 
Premis Octubre “Premi individual a la trajectoria artística i social”, València. Premio Na-
cional “Por la Cultura”, Ministerio de Cultura, L’Havana, Cuba. Premi Micalet d’Honor 
Extraordinari, Societat Coral El Micalet, València. Premi “Importante de Información, 
Alacant. Miembro de Honor, IWA, Int. Writers and Artist Association Ohio, USA. Premi 
Canigó, Prada. Membre del Consell Assesor de l’IVAM, València.

Treballador incansable, autodidacta, la primera etapa de la seua obra “OPERA PRI-
MA” (1960-1971) inclou “Les Nues” (1964), “La Fam” (1966), “Els Bojos” (1967), 
“Experimentacions” i “Vietnam” (1968), “L’Home” (1970). En 1972 realitza la sèrie 
“AMÈRICA NEGRA”, en el 1973 “L’HOME AVUI” i “EL DÒLAR” (1973-80), “PIN-
TEU PINTURA” (1980-90), “VIVACE” (1991-2001), “SENSE TÍTOL” (2001-2013) i 
des del 2014 “SENSE SÈRIE”. Rebutja tota mena d’opressió i clama per la llibertat i per 
la solidaritat humana. La seua obra està representada en nombrosos museus i col·leccions 
de tot el món i compta amb una bibliografia abundant que estudia el seu treball exhaus-
tivament.

En resum, si la seua pintura és una pintura de conscienciació, no és menys cert que en 
el seu procés creatiu s’inclou un destacat grau de conscienciació de la pintura, on diverses 
experiències, tècniques, estratègies i recursos s’uneixen per a constituir el seu particular 
llenguatge plàstic, que no s’esgota en ser un mitjà per a la comunicació ideològica, sinó 
que, de manera paral·lela, es constitueix en registre d’una comunicació estètica evident.

AUTORRETRAT 2012/ Alcoi 
(Acrílic-mixta s/llenç, 114x162)
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COL·LECCIÓ PERMANENT SALA DAURADA 2006
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PALAU COMTAL SALA DAURADA 2008
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SALA LA BIGA 2010
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SALA LA BIGA 2018
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SALA XEMENEIA 2010
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ANTONIO GADES, VENT DEL POBLE

Antoni Miró
FIRA 2019

SALA LA BIGA / PALAU COMTAL
COCENTAINA 2019-2020

(INAUGURACIÓ 24-X-2019
(COLILECCIÓ PERMANENT DES DEL 2016)
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